くしゃみが止まらない。
わたしは花粉&犬&ハウスダストアレルギー持ちなのだが、二週間に一度くらい、一日中くしゃみがとまらない日がある。

あまりに鼻をかみすぎて、鼻の下がひりひりするし鼻をすすりすぎるせいで頭痛もしてくるほどだ。

花粉症じゃない人と話すとき、必ずビーカーの話がでてくる。
「ビーカーが満タンになったら花粉症が発症するっていうじゃないですか、あれ僕まだなんすよ」
というやつだ。

わたしはたしか小4くらいから花粉症を発症しているが、わたしのビーカーはかなり小さめだったのだろうか。
もはやビーカーというより大さじスプーンだったのかもしれない。

だいたい、体のどこに蓄積されているんだろうか。
血液でもなく、脳でもない。もちろん胃などでもない。

蓄積される、というより細胞の堪忍袋の緒がきれるといった表現の方が近いのかもしれない。

細胞が我慢できなくなったとき、癇癪をおこして、くしゃみやかゆみといった方法で、体の持ち主にあたりちらす。



わたしの細胞は、かなり気の短い方らしい。